
Algunos fragmentos  

de El abismo democrático 

 

Moriremos sin que, ni en las piedras de los monumentos, ni en las hazañas 

de los héroes, ni en las tradiciones de nuestros pueblos perdure ningún 

signo del paso de unos extraños seres que, no dejando siquiera hijos 

detrás de sí y tomándose por la única luz, consideran su sola y 

tornadiza voluntad por la exclusiva ley. 

 

 

El hombre blando y democrático ya no sabe siquiera lo que significa 

una palabra como “los nuestros”. Este hombre no tiene ni destino ni 

pueblo, ni arraigo ni patria, “esa palabra horrible, como termómetro o 

ascensor”, decía Neruda. 

 

 

Bobo en el sentido español, pero también en la acepción francesa del 

término, donde dicha palabra (pronúnciese bobó) es el acrónimo de 

bourgeois bohémien: «burgués bohemio», oxímoron que designa a quienes 

reciben en nuestra lengua el castizo nombre de pijoprogres; designación 

un  tanto incorrecta, pues abarca tanto a los realmente pijos como a 

quienes se conoce con el no menos castizo nombre de perroflautas. Ya 

sean perroflautas o perros pijos (progres todos, en cualquier caso), son 

ellos quienes constituyen la gran base social que configura tanto a nuestra 

democrática sociedad como al poder que la rige y domina. 

 

 

Nada distingue a los hombres bastos y mansos de la democracia…, salvo 

una sola jerarquía: la del dinero. La cual, ¡vaya sí diferencia y 

discrimina!... Lo hace con una insidia y una eficacia de las que carecían las 

antiguas jerarquías de cuna, cultura y poder. Contrariamente a ellas, el 

imperio del dinero discrimina tan taimadamente que casi no deja rastro. Su 

hipocresía lo lleva a discriminar—nunca se había inventado algo tan 

retorcidamente sutil— en nombre… de la igualdad y la libertad. 

 

 



Ante un cuadro, un poema, una sinfonía, o ante un monte, un valle, un 

acantilado, uno puede sentir todo el embriagado estremecimiento de existir, 

pero lo que no puede uno es celebrarlo, conmemorarlo. Conmemorar o 

celebrar el grandioso, el inaudito hecho de nacer, morir y entre 

tanto existir, es algo que sólo se puede hacer pública, colectivamente, 

junto con los otros y ante lo Otro, ante lo que, sagradamente divino, sólo en 

el Templo se abre. 

 

 

¡Liquidad, por Dios, la infamia de las guitarritas ñoñas y 

blandengues! ¡Haced que de nuevo retumben, gloriosos, los órganos! 

¡Acabad, por Dios, con la blasfemia de las iglesias feas como depósitos 

industriales! Y lo que es peor, no feas por error: feas por designio, feas por 

diseño. 

 

 

Si “un dios puede salvarnos”, sólo puede hacerlo uno que no sea un Dios 

absoluto y omnipotente, real y físicamente presente. […] O lo que viene a 

ser lo mismo: sólo puede salvarnos un dios que habite los cielos, sí, 

pero metafóricamente entendidos y reconocidos como tales; un dios 

que no sea más que un símbolo, una imagen. 

¿Un dios que no sea más que un símbolo, una imagen? ¡Como si ser 

símbolo, metáfora, imagen no fuera nada! Como si fuera cosa de poca 

monta. Como si lo simbólico o imaginario fuera una especie de mengua 

frente a la contundencia de lo materialmente real. 

 

 

Tal es la cuestión: infundir a la vida en democracia —esa cosa tan 

prosaica— un aliento alto, bello, egregio: sagrado; y lo que ello implica: 

todo un pálpito sustancial. He ahí la cuestión —la gran cuestión de 

nuestro tiempo, que diría aquél. 

 

 

Resulta muy fácil, demasiado fácil, considerar que el gran culpable de todo 

es el dinero, el mercado, la riqueza…, cualesquiera que sean sus formas o 

modalidades. Y no, no son ellos los culpables, los que, como tales, nos 



ahogan, nos privan de gloria, belleza, grandeza. Es su mayúscula. Es el 

hecho de que el Dinero y el Mercado, su codicia y su lucro se han 

convertido, en el pilar central del mundo, en la clave de bóveda que 

todo lo sostiene y todo lo somete. 

 

 

¿Puede no ser así? ¿Cabe imaginar otro tipo de democracia? ¿Ésa, acaso, 

que algunos empiezan a llamar iliberal? 

 

 

¿No existen verdades sustanciales? Claro que las hay. Éstas, por ejemplo: 

Sí, no cabe la menor duda: la belleza es infinitamente superior a la 

fealdad. Sí, es incuestionable: lo bello debe derrotar a lo feo, destronar a 

lo vulgar. 

Sí, la excelencia —«la aristocracia del espíritu», decía Dominique Venner— 

debe imperar, la fortaleza imponerse a la debilidad, la grandeza a la 

mediocridad. Sí, los hombres nacen hoy iguales en derechos, pero son y 

serán siempre desiguales en cualidades y capacidades. Gravemente 

injusto es tratar a los desiguales como iguales.  

Sí es grande, sí es gloriosa la historia de nuestra civilización. 

Orgullosos debemos estar de nuestro linaje. Es nuestro deber mantener alta 

su enseña, engrandecerla aún más […]. 

Sí, sólo en comunidad vivimos los hombres. Nada seríamos sin ella: ni 

siquiera seríamos capaces de hablar. 

Sí, la Naturaleza es nuestra madre cuya misteriosa luz debemos 

respetar, admirar, honrar. Sí, la Naturaleza es ese fondo sagrado sobre 

el que todo se ofrece… y nunca se deja capturar. […] 

Sí, la diferencia entre hombres y mujeres es una verdad tan cierta y 

manifiesta como la diferencia entre el día y la noche. […] 

Sí, el dinero y el mercado, la avidez y el trabajo son cosa tan legítima 

como necesaria. Pero no son cosa esencial. Sí es esencial que ese 

instrumento de tortura denominado trabajo1 deje de ser, junto con lo que lo 

                                                      
1 Trepalium: así se denominaba en Roma el instrumento de tortura que ha dado 

origen al término trabajo. 



envuelve —la economía, el dinero, la sed de ganancias…— piedra angular 

del mundo, quintaesencia de nuestro destino. 

Sí es necesario que nuestro destino recupere aliento sagrado, sí es 

preciso que, estremeciéndonos ante lo inefable, envolviéndonos de ritos, 

cultos y mitos, expresemos ante lo divino el oscuro y resplandeciente 

misterio del vivir encaminado a morir. 

Sí es la vida —lanzada, vertiginosa, audaz— el criterio último que lo 

sostiene y debe sostenerlo todo. Engrandecerla, intensificarla: tal es el 

mandamiento supremo. El de los hombres libres, el de los mortales que 

saben que sólo viviendo ávidamente una vida que integre la muerte 

lograrán imponerse, victoriosos, a ésta. 

 

 

«Un notable  ensayo que nos emplaza ante los retos 

más decisivos de nuestro tiempo.» (José Vicente Pascual) 

«Una obra de pensamiento fuerte, una guía de 

perplejos que condensa los males de nuestro tiempo.» 

(José Manjón) 
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